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La numérisation de l'école,
fausse bonne idée du siècle

Philippe Bihouix 1

Notre société fortement numérisée, vit des mutations
profondes, économiques, sociales, culturelles, et l’école
se doit de préparer au mieux les futurs citoyens au monde
de demain. Mais généraliser l’enseignement sur écran,
équiper chaque élève d’un objet informatique, dès le plus
jeune âge, sont-ils les meilleurs moyens de « préparer
les jeunes à devenir des individus autonomes, créatifs et
responsables », comme s’est donné pour mission le mi-
nistère de l’Éducation nationale? Il serait temps d’ouvrir
réellement le débat.

Un peu d’histoire... : de la genèse de l’école numérique
L’expression « école numérique » est entrée dans le langage courant et les rapports

officiels au début de la décennie 2010 (auparavant, on parlait plutôt d’informatique
à l’école...), notamment à partir du « grand plan numérique pour l’école de la Répu-
blique », annoncé par le Président de la République, François Hollande, en septembre
2014, un plan qui devait « contribuer à rendre [l’école] plus efficace, plus juste et plus
inclusive » 2. Il consistait à équiper, en quelques années, l’ensemble des 3,3 millions

1. Ingénieur et essayiste, directeur général du groupe Agence d’architecture interdisciplinaire
(www.arep.fr), co-auteur, avec Karine Mauvilly, de Le désastre de l’école numérique. Plaidoyer pour
une école sans écrans (Seuil, 2016 ; Points 2021).

2. Discours de Mme Najat Vallaud-Belkacem, ministre de l’Éducation nationale, 7 mai 2015.
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de collégiens d’une tablette ou d’un ordinateur portable, et à adapter les méthodes et
pratiques d’enseignement — cours, exercices, contrôle des connaissances... — dans
toutes les disciplines, pour utiliser le vecteur numérique.

Comme la plupart des « grands plans » gouvernementaux, la mise en œuvre n’a
suivi que partiellement les effets d’annonce. Parallèlement à l’augmentation du taux
d’équipement des élèves et à l’évolution indéniable des pratiques pédagogiques (uti-
lisation accrue de la vidéo en classe, expérimentations de classe inversée 3, travaux
à la maison et rendus sur ordinateur...), la vie à l’école s’est également numérisée,
avec les logiciels d’appel, le cahier de texte et la saisie de notes électroniques, les
« espaces numériques de travail » (ENT) où les professeurs déposent des documents
et communiquent par messagerie avec les familles.

En termes d’innovation — et de fascination — « techno-pédagogique », l’école
n’en est pas à son coup d’essai. Depuis 150 ans, à chaque fois qu’un nouveau me-
dium a été mis au point, elle s’est emballée pour les formidables opportunités qui
s’ouvraient, séduite, souvent, par les fournisseurs de matériel lui promettant monts
et merveilles. Il est d’ailleurs frappant de constater à quel point les mêmes arguments,
à travers les âges, ont été brandis... jusqu’à aujourd’hui même.

L’histoire démarre à la fin des années 1870 avec Alfred Molteni, un fabricant de
lanternes magiques (ancêtres de PowerPoint), qui vante les images animées à vertu
éducative, publie un guide pratique spécialement destiné aux instituteurs et orga-
nise des conférences devant les directeurs d’écoles normales et les inspecteurs de
l’enseignement primaire. Il y vante la facilitation de l’enseignement, l’instruction en
s’amusant, l’ouverture d’esprit et la motivation suscitées chez les élèves. Quelques
milliers de lanternes seront commandées et quelques tonnes de diapositives fabri-
quées, mais déjà, une autre technique menace de chasser cette première innovation,
au tout début du XXe siècle : le film cinématographique. Thomas Edison, le fameux
inventeur et industriel, fabricant d’objets électriques en tout genre, et entre autres des
projecteurs de cinéma, pronostique en 1913 que « bientôt les livres seront obsolètes
dans les écoles » et promet même, quelques années plus tard, d’obtenir « 100 %
d’efficacité » dans l’éducation du futur — que cela signifie-t-il ? mystère... — grâce
à l’image animée.

Le cinéma à l’école n’aura pas le résultat escompté, mais heureusement, la radio
prend le relais au début des années 1930. Il s’agit cette fois de permettre à tous de
profiter des « services des meilleurs professeurs [et de] l’inspiration des plus grands
leaders ». Un peu comme les MOOC 4 de nos universités les plus modernes ! À partir
des années 1950—1960, c’est la télévision qui reprend le flambeau, mais là encore,

3. Cours préparés par un visionnage de vidéos à la maison, afin de consacrer le temps de classe à des
exercices ou des approfondissements.

4. Massive Online Open Courses.
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les prophéties les plus enthousiastes sur « l’éducation audiovisuelle » seront démen-
ties par des expériences décevantes. On peut également mentionner, dans les années
1960, les « machines à enseigner », des dispositifs électromécaniques développés
par le psychologue béhavioriste Burrhus F. Skinner. Celles-ci allaient permettre l’in-
dividualisation des apprentissages, un serpent de mer qui va revenir souvent ensuite ;
mais elles tombent dans l’oubli avec l’arrivée de la mini puis la micro-informatique.

A partir des années 1970, les « plans » informatiques s’enchaînent : 58 lycées et
collèges pilotes sont d’abord équipés, entre 1973 et 1976, de mini-ordinateurs, des
Mitral 15 de CII et des T1600 de Télémécanique (200 kg et 2 mètres de hauteur,
tout de même) ; en 1979 est lancée l’opération « 10 000 micro-ordinateurs » ; en
1983 on passe au plan « 100 000 ordinateurs et 100 000 enseignants formés », qui
évolue en « plan informatique pour tous », basé sur les TO7 de Thomson (et leurs
mythiques crayon optique et clavier récalcitrants). Le plan est abandonné l’année
suivante, avec le changement de gouvernement, et l’informatique à l’école connaît
une petite traversée du désert... avant de revenir en force à la fin des années 1990, à
travers de multiples annonces, plans, rapports officiels, soutiens à l’équipement des
établissements aux différentes échelles territoriales, qu’il serait trop long d’énumérer
ici.

Pendant tout ce temps, bien sûr, les discours pédagogiques fleurissent, sur la né-
cessité de s’ouvrir sur le monde, sur l’école qui a toujours un métro de retard sur la
vie et doit « s’adapter », sur les incroyables opportunités de l’informatisation de l’en-
seignement. Un exemple parmi mille, exhumé d’un des rares ouvrages critiques de
l’informatisation de l’école dans les années 1980, Arsenic et jeunes cervelles, de la
part du journaliste et homme politique Jean-Jacques Servan-Schreiber, grand promo-
teur de l’informatisation du pays à la fin des années 1970 (quels cancres nous étions
alors, déjà en retard sur les États-Unis !) : « L’informatisation va permettre de réa-
liser la prédiction de Jaurès [...] La société informatisée, ce sera le jaillissement de
la vie ardente et libre de l’humanité qui s’appropriera l’univers par la science, l’ac-
tion et le rêve » 5. Quarante ans plus tard, dans cette société informatisée — pardon,
numérisée... — advenue ou peu s’en faut, le rêve laisse quand même songeur...

Quels enseignements tirer de cette aventure? Chaque nouvelle technologie devait
« révolutionner » l’éducation. La première question est évidemment celle de l’effi-
cacité pédagogique, la plus légitime, celle qui justifie tout ce battage, tout cet argent
dépensé en matériels — rapidement frappés d’obsolescence évidemment, quand ils
ne restent pas stockés dans des placards après quelques essais — : le numérique
permet-il, avec les moyens actuels (car pour les plans passés, la messe est dite...), de
mieux apprendre?

5. Jean-Pierre Despins et Marie-Claude Bartholy, Union Générale d’édition, 10/18, 1987, p159.

1024 – Bulletin de la Société informatique de France – numéro 18, Novembre 2021

http://www.societe-informatique-de-france.fr/bulletin


70 PHILIPPE BIHOUIX ◦◦◦•◦◦•◦

L’épineuse question pédagogique

Les promoteurs du numérique à l’école font de nombreuses promesses : motiva-
tion et concentration accrues, amélioration des performances, possibilités de travail
collectif, pédagogies actives ou ludiques, adaptation au rythme de chaque enfant, res-
sources pédagogiques enrichies... Pour les élèves dissipés, le numérique permettrait
d’augmenter la motivation, l’envie d’apprendre, la concentration. Il transformerait
les élèves en premiers de la classe, bosseurs, curieux, collaboratifs. Systématique-
ment associé à une pédagogie interactive et ludique, le numérique permettrait aussi
de redonner confiance aux décrocheurs. Et en fournissant des ressources pédago-
giques « illimitées », il permettrait même de lutter contre les inégalités.

Mais ces prétendus avantages pédagogiques du numérique ne sont, aujourd’hui
comme hier, que des promesses, voire des espoirs : face à la « crise » (sans fin) de
l’école, on n’a plus grand-chose d’autre à proposer, le numérique devient le dernier
cache-misère des réformes (et de leurs échecs) qui s’enchaînent dans l’Éducation
nationale. Malgré les effets d’annonce, les miracles du numérique n’ont été corro-
borés par aucune étude scientifique — aucune ! Et pour cause ; on imagine diffici-
lement comment on pourrait prendre deux groupes témoins d’élèves, suffisamment
grands pour être statistiquement représentatifs et corrigés d’éventuels biais contex-
tuels et sociaux, et les soumettre, pendant une dizaine d’années de scolarité, à une
expérience grandeur nature, l’un à une éducation non numérique et à des dictées
sur cahier à grands carreaux, l’autre à une dose massive d’écrans et à des twictées
collaboratives, pour comparer ensuite leur niveau d’orthographe de jeune adulte...

Il faut donc s’en tenir à deux types d’analyses. La première consiste à examiner
l’évolution générale du niveau scolaire dans les différents pays, en essayant de le cor-
réler à l’effort de numérisation des systèmes scolaires. C’est ce qu’a tenté de faire
l’OCDE à partir de 2015 (sur la base des résultats de l’enquête OCDE / Pisa 2012).
Patatras : « En moyenne, au cours des dix dernières années, les pays qui ont consenti
d’importants investissements dans les TICE 6 n’ont enregistré aucune amélioration
notable des résultats de leurs élèves [...] ». Au contraire, « les niveaux d’utilisation
supérieurs à la moyenne des pays de l’OCDE sont associés à des résultats significati-
vement plus faibles » 7. Autrement dit, les élèves utilisant très souvent les ordinateurs
à l’école obtiennent des résultats inférieurs à la moyenne : plus les élèves travaillent
sur écran, moins ils comprennent ce qui est écrit dessus. Évidemment, il faut prendre
des précautions dans l’interprétation de ces chiffres : on manque encore de recul, on
n’est qu’au début de l’aventure, les professeurs n’ont pas encore pris toute la mesure
des possibilités pédagogiques du numérique, etc. Les arguments ne manquent donc
pas pour expliquer ce pitoyable résultat, à date.

6. Technologies de l’information et de la communication appliquées à l’enseignement.
7. OCDE/Pisa, Connectés pour apprendre? Les élèves et les nouvelles technologies, 2015.
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Les secondes analyses consistent en des études scientifiques plus ponctuelles, qui
ne plaident pas vraiment en faveur du numérique ; les résultats sont en tout cas par-
tagés. Plusieurs recherches montrent par exemple qu’il ne faut pas confondre mo-
tivation pour un apprentissage et motivation pour le support ; que les supports trop
riches, ou animés, sont parfois trop exigeants pour le cerveau par rapport à de simples
schémas ; que la prise de notes à la main permet une meilleure mémorisation que la
dactylographie ; que l’attention se détourne du fond vers le fonctionnement de l’outil.
Si Le numérique a une certaine capacité de sidération pour les élèves, ça ne signifie
pas qu’il favorise l’apprentissage.

On peut enfin tenter de répondre pied à pied aux arguments développés par les
tenants du numérique. Oui, il y a une crise de l’attention et de la concentration à
l’école, qui pourrait le nier ? Les outils numériques peuvent, avec l’effet de surprise,
créer un certain enthousiasme, au début du moins... mais la crise de la concentration
n’a-t-elle pas été en partie créée par la multiplicité des écrans en dehors de l’école,
et cette « société du multi-tâches », qu’on importe maintenant à l’école? Qui peut
croire en effet qu’en proposant aux élèves de sortir et d’utiliser leur smartphone en
classe — on appelle ça BYOD 8 —, ils n’en profiteront pas pour papillonner ailleurs
et regarder aussi les dernières notifications tombées sur les réseaux sociaux?

Certes, la dimension du jeu est importante, surtout chez les petits. Mais une péda-
gogie peut être ludique sans le numérique. Sous prétexte du manque de motivation
des élèves, il faudrait tout « gamifier », adapter les exercices pour éviter de les dé-
motiver. On perd la dimension de l’effort, qui avait quand même un potentiel intérêt
pédagogique : si tout est toujours divertissant, prémâché, quelle sorte de citoyens
formons-nous? Le monde n’est pas tout rose. À partir d’un certain âge, face à un
enseignement parfois ennuyeux ou difficile, l’élève peut aussi développer son sens
critique, apprendre la patience, trouver du plaisir dans la réussite (cela ne veut pas
dire évidemment que l’école doit toujours être ennuyeuse)...

En 1933, l’écrivain Georges Duhamel s’insurgeait déjà contre une école du
moindre effort qui deviendrait possible grâce à la radio et au cinéma, une éducation
« sans douleur » : « Dès qu’il s’agit d’éducation et d’instruction, l’effort compte
seul. Il est des sujets qui ne peuvent apprendre qu’au prix d’un grand effort, il en est
qui font merveille au prix d’un effort minime. Les uns ont l’effort joyeux, d’autres
l’effort triste. N’importe ! Il faut un effort. C’est par l’effort que l’esprit s’exerce et
s’améliore. C’est la discipline de l’effort qui permet à l’homme de viser sans cesse
plus haut, d’affronter sans cesse des épreuves plus rudes. Les connaissances ac-
quises par quelque artifice plaisant, sans peine et sans gymnastique, sont instables,
labiles, de faible usage, de petit profit. L’homme justement ambitieux souhaite

8. Bring your own device.
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sans doute le succès, mais, d’abord, d’avoir mérité le succès » 9. Aux pédagogues
d’aujourd’hui, tout cela paraîtra sans doute un peu vieillot, évidemment.

Quant au numérique qui permettrait de lutter contre les inégalités, c’est à voir.
Tout le monde s’accorde sur le fait que la « fracture numérique » ne réside plus
dans l’équipement, ou dans l’accès au réseau à haut débit, mais dans les usages et
l’accompagnement parental. Un argument — valable — pour former au numérique.
Mais le ministère ambitionne plutôt de former par le numérique. Or la numérisation
du travail à la maison exige un suivi parental plus appliqué. Par exemple, tous les
élèves ne visionnent pas une vidéo de la même façon : certains sont concentrés,
peut-être accompagnés par leurs parents, d’autres regardent d’un œil, en surfant sur
les réseaux sociaux ; tous les élèves ne se mettent pas sur l’ordinateur pour effectuer
des recherches avec la même application, ou la bonne méthode... Toute demande
de travail sur écran à la maison est donc susceptible de creuser les inégalités. Les
enfants les moins favorisés sont aujourd’hui les plus connectés, du fait d’un certain
retrait éducatif des parents au profit des écrans.

Enfin, le numérique n’a pas le monopole de l’innovation pédagogique : on peut
produire du contenu sans twictée, apprendre de façon ludique sans serious games
électroniques, faire de la « classe inversée » avec une lecture documentaire plutôt
qu’une vidéo. Quant à la richesse des ressources pédagogiques, la « pauvreté » des
manuels en papier a-t-elle déjà été pointée comme l’une des causes de la crise de
l’école?

Alors pourquoi river les enfants à des machines, dès le plus jeune âge, « pour
quelles raisons, au juste, faut-il à tout prix remplacer livres et cahiers — bientôt
les enseignants — par des écrans? », questionne la tribune initiée, fin 2020, par
Lève les yeux et Nous personne et signée par une vingtaine d’associations, après
avoir envoyé deux courriers au gouvernement, aux présidents d’exécutifs locaux, et
à l’ensemble des parlementaires : « [...] un nombre chaque jour croissant de parents,
d’enseignants et autres personnels de l’Éducation nationale découvrent avec effroi
les effets néfastes de la surexposition aux écrans et refusent que l’école républicaine
se transforme, elle aussi, en kaléidoscope géant, après nos maisons, nos gares et nos
rues » 10.

En 1983, Maurice Nivat, professeur d’informatique à Paris VII, chargé d’une mis-
sion « Informatique fondamentale et programmation », porta un regard pour le moins
mesuré sur l’EAO (enseignement assisté par ordinateur), comme on disait à l’époque.

9. Georges Duhamel, L’humaniste et l’automate, Paul Hartmann éditeur, 1933, p186.
10. Tribune collective. « La numérisation de l’école est nuisible aux enfants et à l’environnement »,

Reporterre.net, 12/12/2020.
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Il déclara dans une interview à Libération que celui-ci « ne diffuse pas d’autre sa-
voir que de taper sur un clavier et de lire une réponse sur un écran » 11. On en est
toujours un peu au même point. Quant aux jeux pédagogiques, le rapport n’était pas
tendre avec eux : « [Leur] vertu pédagogique est nulle ou plutôt exactement égale
à celle des machines à sous, ”flippers”, ”zinzins” que contiennent tous les cafés de
France et de Navarre (et dont personne n’a jamais songé à faire un des éléments
de la formation des jeunes, encore qu’ils exigent de l’adresse et des réflexes, deux
choses dont les élèves ont beaucoup de chance d’être mieux pourvus que leur profes-
seur, ce qui explique sans doute qu’ils y vont rarement jouer ensemble et sûrement
pas dans le cadre d’un programme pédagogique) » 12. Depuis, les rapports officiels
ont perdu en fraîcheur et en honnêteté...

Effets délétères

L’école numérique soulève par ailleurs d’énormes questions sanitaires, écolo-
giques et sociales. Des questions sanitaires, d’abord, car les preuves des « effets
délétères » de la surexposition aux écrans sur la jeunesse s’accumulent. Les enfants
et les adolescents passent déjà beaucoup — trop — de temps devant des écrans. Dans
ce contexte, que fait l’école numérique? D’une part, elle augmente le temps global
d’écran des enfants, d’autre part, en demandant aux élèves de se connecter après
l’école pour faire leurs devoirs, elle légitime auprès des parents l’usage des écrans,
elle engendre un besoin d’équipement supplémentaire (ordinateur, imprimante...).

Or des études nombreuses (plus de 1500 études internationales) pointent les
risques psychosociaux d’une surexposition aux écrans, en particulier pour les plus
jeunes (alors que la numérisation gagne désormais l’école primaire, et que certains
expérimentent dès la maternelle) : addiction, dépression, agitation, difficultés de
concentration, troubles de l’attention, troubles cognitifs, intolérance à la frustration,
baisse de l’empathie, violence... La myopie gagne les pays riches du fait d’un
manque d’exposition à la lumière naturelle ; le temps de sommeil des jeunes est
globalement réduit ; les écrans, nécessaires dorénavant pour faire ses devoirs, ne
quittent plus les chambres et exposent les ados et même les primaires à des images
inappropriées. Un enfant harcelé à l’école est désormais un enfant harcelé dans sa
chambre, par écran interposé.

L’Agence de sécurité sanitaire française (Anses), qui classe les électro-fréquences
« cancérogènes possibles pour l’homme » tandis qu’on généralise le Wifi dans les
classes, mentionnait même, dans un rapport de 2016 13, les effets possibles de l’usage

11. Interview du 22/11/1983. Cité dans Cédric Biagini, Christophe Cailleaux, François Jarrige, Cri-
tiques de l’école numérique, L’échappée, 2019, p.390.

12. Maurice Nivat, Mission informatique et programmation, La documentation française, 1983, p.43.
13. Anses, Exposition aux radiofréquences et santé des enfants, juillet 2016.
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des téléphones et tablettes sur le bien-être et les fonctions cognitives (mémoire, fonc-
tions exécutives, attention). Plusieurs ouvrages sont également parus ces dernières
années, sur le danger des écrans dans la petite enfance ou sur les risques sanitaires
liés à l’addiction numérique 14.

Des questions écologiques, ensuite, car l’empreinte du numérique est forte, loin
de l’illusion d’immatérialité. Avec ses infrastructures, serveurs, antennes-relais,
bornes Wifi, routeurs, câbles terrestres et sous-marins, centres de données, et tous
les équipements des utilisateurs, souvent remplacés, le numérique consomme plus
de 10 % de l’électricité mondiale, des métaux comme l’argent, l’étain, le cobalt, le
tantale ou les terres rares, génère des déchets électroniques très difficiles à recycler,
qui finissent pour l’essentiel en décharge ou en incinérateur — seuls 15 % des
déchets électriques et électroniques sont recyclés dans le monde —, ou dans les
bidonvilles du Ghana et de Chine, où les polluants se déversent dans les sols et les
rivières.

Évidemment, ce coût environnemental est lié à l’ensemble du numérique. Il ne
viendrait à personne l’idée de contester les avancées technologiques dans des do-
maines comme la médecine, par exemple, de dénoncer les appareils électroniques
chez les dentistes, les radiologues ou dans les hôpitaux, au prétexte qu’on opérait
mieux les patients et que les dents étaient mieux soignées avant ! Mais dans le do-
maine éducatif, nous sommes bien loin d’avoir démontré une quelconque utilité à
la course en avant technologique. Outiller tous les élèves et déployer l’infrastruc-
ture nécessaire, c’est gâcher des ressources précieuses, impacter un peu plus l’envi-
ronnement, pour un résultat pédagogique probablement moins bon, alors même que
« l’éducation au développement durable » fait désormais partie du socle commun de
connaissances...

Des questions sociales, enfin, car les milliards d’euros injectés dans le numé-
rique, passant en grande partie dans les efforts d’équipement et les licences de lo-
giciels, partent dans une production surtout extraterritoriale. De façon alternative à
cette coûteuse course en avant technologique – perdue d’avance car l’obsolescence
technique des outils digitaux est rapide –, des projets davantage créateurs d’emploi
pourraient pourtant être imaginés : dédoublement de certaines classes, accès gratuit
à des activités artistiques (musique, théâtre, dessin, sculpture...), où résident aussi les
inégalités, etc.

Mais l’ambiance est plutôt à la réduction du nombre de postes : à moyen terme,
les rapports très officiels mentionnent déjà la possibilité d’une évolution vers un
« mode mixte », avec une partie des cours en « présentiel » (des vrais profs dans les

14. Manfred Spitzer, Les ravages des écrans : les pathologies à l’ère numérique, L’échappée, 2019 ;
Michel Desmurget, La fabrique du crétin digital : les dangers des écrans pour nos enfants, Seuil, 2019 ;
Sabine Duflo, Quand les écrans deviennent neurotoxiques : protégeons le cerveau de nos enfants, Mara-
bout, 2018.
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classes) et le reste en e-learning. Comprendre, on mettra les élèves seuls devant leurs
ordinateurs et des logiciels « intelligents ». Et on pourra couper dans ces effectifs si
coûteux... pendant que les Apple Distinguished Educators, les Microsoft Experts et
autres Certified Google Educators prendront les choses en main.

Où en sommes-nous?

A son arrivée en 2017, le nouveau ministre de l’Éducation nationale, Jean-Michel
Blanquer, a commencé par prendre une posture officielle plutôt distanciée avec le
numérique. Le « grand plan numérique » a été discrètement remisé : il s’agissait
maintenant de bâtir « l’école de la confiance ». Le téléphone portable a même été
interdit dans les écoles et les collèges pour la rentrée 2018, de quoi faire pousser
quelques cris d’orfraie aux gardiens du temple numérique, certains moquant l’inter-
diction de ces « diaboliques équipements » et réclamant pas moins que... l’interdic-
tion des stylos à l’école, sous prétexte qu’ « [...] en enseignant aux élèves à écrire
avec un stylo plutôt qu’avec un logiciel de traitement de texte, nous ne leur ensei-
gnons pas les compétences dont ils auront besoin dans leur vie professionnelle et
personnelle. Pour y remédier, les enseignants devraient encourager leurs élèves à
écrire plus avec un logiciel de traitement de texte et moins avec un stylo » 15.

Mais pas d’inquiétude : si le téléphone portable est bien interdit dans la cour,
en classe l’interdiction « peut connaître des exceptions dans le cadre d’un usage
pédagogique explicite et spécifique, encadré par les professeurs » 16. Ouf ! De fait,
Jean-Michel Blanquer n’est pas technophobe, il est au contraire tout à fait fan des
possibilités offertes par les « EdTechs » (educational technologies), les startups qui
innovent au service de l’éducation – et notamment l’intelligence artificielle (IA) :
possibilités pédagogiques, cela va sans dire, mais aussi possibilités de business pour
un « écosystème » de jeunes pousses ou de grosses multinationales aux aguets de
nouveaux marchés, voire possibilité de faire émerger, qui sait, en les soutenant par la
juteuse commande publique, de futures licornes françaises, ambiance start-up nation
au plus haut sommet de l’État oblige.

En juin 2018 a lieu l’inauguration du « Lab 110 bis », logé dans les bureaux du
ministère, « espace dédié à l’innovation et favorisant l’intelligence collective ». Jean-
Michel Blanquer y mentionne les axes désormais prioritaires du numérique à l’école :
l’IA pour personnaliser les parcours, améliorer l’efficacité de l’enseignement, per-
mettre au professeur de se concentrer sur l’essentiel, notamment par l’aide à l’éva-
luation ; le traitement massif des données pour permettre une meilleure orientation

15. Gilles Dowek, « Interdisons les stylos dès la rentrée prochaine », Le Monde, 05/11/2018.
16. https://www.education.gouv.fr.

1024 – Bulletin de la Société informatique de France – numéro 18, Novembre 2021

https://www.education.gouv.fr
http://www.societe-informatique-de-france.fr/bulletin


76 PHILIPPE BIHOUIX ◦◦◦•◦◦•◦

des étudiants, proposer des formations pros plus pertinentes et améliorer l’employa-
bilité ; les réseaux et plateformes pour réduire les inégalités spatiales ; et la robotique
et les objets connectés pour permettre l’inclusion des plus fragiles.

Décryptons ce jargon, mille fois répété depuis des décennies : l’IA pour « person-
naliser les parcours » et décharger le professeur du fardeau de l’évaluation consistera
à coller l’élève devant son écran, et à mener des tests par QCM (questionnaire à choix
multiple) vaguement améliorés sans doute, grâce à un peu de machine learning ; le
traitement massif des données pour l’orientation, cela signifie que les parents et les
futurs bacheliers n’ont pas fini de souffrir face à l’opacité du logiciel Parcoursup ;
quant à la robotique pour les plus fragiles, mystère : peut-être s’agit-il d’exosque-
lettes pour certains enfants « plus fragiles » en cours de sport ?

Parfois, le jargon – et le ministre – se font plus lyriques. Ainsi à la journée de l’IA
2018 : « Nous sommes en phase d’accomplissement, avec vingt-cinq siècles d’at-
tente, de l’idéal socratique, celui de l’interactivité, celui d’une maïeutique réalisée
réellement. Non pas parce que nous robotiserions l’éducation, non pas parce que
nous la rendrions totalement technologique mais au contraire parce que nous réus-
sirions une interaction grâce à un couple réussi entre l’homme et la machine. A mon
sens, la question majeure de notre époque [...] c’est comment un monde de plus en
plus technologique peut être un monde de plus en plus humain » 17.

Puis vint la crise sanitaire...
Avec la fermeture des écoles, la France effarée a d’abord découvert que l’instruc-

tion de nos enfants n’était pas leur seule fonction, mais que l’Éducation nationale
remplissait aussi un rôle économique crucial, plus immédiat, celui d’immense gar-
derie, pour les plus jeunes du moins, permettant aux parents de partir chaque jour au
travail la conscience tranquille.

La grande accélération numérique, vécue dans tous les domaines, aurait pu être
l’occasion de relancer le débat sur la place des outils digitaux à l’école ; d’autant plus
que l’expérience de l’enseignement à distance, malgré l’effort à saluer de nombreux
enseignants pour maintenir le lien avec leurs élèves malgré les circonstances, s’est
révélé bien pitoyable. Las, le débat a surtout porté, dans les premiers temps, sur les
inégalités d’équipement des élèves, tous n’ayant pas un ordinateur ou une tablette
pour suivre les cours et rendre les devoirs à distance. Et si le contenu pédagogique
des cours n’a souvent pas été à la hauteur, c’est évidemment, comme toujours, l’ar-
gument du manque de préparation, d’adaptation ou d’implication des enseignants
qui a été brandi. Ainsi va la transformation numérique à marche forcée : si elle ne

17. https://youtu.be/BKMwPrKYQV8, à partir de la onzième minute ; relevé par Christophe Cailleaux,
« La EdTech à l’assaut de l’éducation », dans Cédric Biagini, Christophe Cailleaux, François Jarrige, op.
cit., p.113.
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tient pas ses promesses, c’est que les profs, toujours en retard d’un train, forcément,
n’ont pas encore pris la pleine mesure de son potentiel pédagogique.

La crise a permis un « boom sans précédent du numérique éducatif » 18, notam-
ment dans l’enseignement à distance pour les entreprises. Pour ce qui est de l’édu-
cation, c’est moins clair, car en France, « certains freins subsistent ». Pour Marie-
Christine Levet, cofondatrice du fonds Educapital, start-uppeuse des EdTechs, s’il y
a des progrès à faire, c’est dans le « grand chantier [de] la digitalisation de notre
éducation, de l’école primaire à l’enseignement supérieur. C’est là que nous avons
le plus de retard ».

Retard sur quoi, sur qui ? Peu importe ! C’est le principe même du progrès tech-
nologique : comme l’explique la reine rouge dans la suite des Aventures d’Alice au
pays des merveilles, ne pas avancer (mais vers où?), ce n’est pas faire du surplace,
c’est reculer : « Ici, vois-tu, on est obligé de courir tant qu’on peut pour rester au
même endroit. Si on veut aller ailleurs, il faut courir au moins deux fois plus vite que
ça. [...] Allons, allons, plus vite, plus vite !» 19.

A l’école du « monde d’après »?
Le débat sur la numérisation généralisée de l’école n’a pas eu lieu. Il ne s’agit

pas d’être technophobes, passéistes ou conservateurs, mais de regarder les faits le
plus objectivement possible. D’ailleurs, pourquoi la charge de la preuve a-t-elle été
inversée, pourquoi est-ce aux « détracteurs » du numérique de démontrer que celui-ci
a plus d’impacts nuisibles que positifs ? Pourquoi acceptons-nous, collectivement, de
prendre pour argent comptant les balivernes des vendeurs de matériel et de logiciel,
ou leurs conseils et chercheurs inféodés, un petit cercle d’acteurs qui font carrière,
dans le secteur public ou le secteur privé (voire les deux), sur les projets « innovants »
autour du numérique? Pourquoi faisons-nous semblant de ne rien voir, pourquoi
refusons-nous de voir ce qui crève les yeux ?

La crise de l’école n’est pas née avec sa numérisation. Nous n’appelons aucune-
ment à un retour à l’école d’antan, avec le tableau noir et la règle en bois, mais à faire
preuve de « techno-discernement ». Quelles pourraient être concrètement les pistes
de cette école du « monde d’après »?

En premier lieu, il faut repenser la place des écrans dans les écoles ; il ne s’agit
sans doute pas de les bannir entièrement (quelques usages ponctuels du numérique
sont sans doute intéressants), mais tout est une question d’âge et de mesure. L’école
pourrait être un « espace de désintoxication numérique » 20 pour nos enfants, jouer un

18. Ingrid Vergara, « Le boom sans précédent du numérique éducatif », Le Figaro, 29/03/2021.
19. Lewis Carroll, De l’autre côté du miroir, chapitre 2 [1871].
20. Jean-Pascal Gayant, « L’école doit être un espace de désintoxication numérique », Le Monde,

20/12/2020.
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rôle d’apaisement, de protection, d’amortisseur de l’évolution de la société, au lieu
de les livrer aux multinationales de l’informatique dès leur plus jeune âge. Plutôt
que de courir après une éducation aux écrans qui devrait relever d’abord des parents,
l’école, en s’appuyant sur ses enseignants, des livres papier et de l’innovation pé-
dagogique véritable, pourrait offrir un temps de repos sanitaire et mental, au moins
30 heures par semaine à l’abri des ondes et de la « société du spectacle ». Il existe
des expériences extrêmement intéressantes, comme les semaines sans écran, dont les
effets bénéfiques et l’engouement suscité tant chez les élèves que dans leurs familles
sont indéniables. Dans cette « école sans écran », le numérique aurait sa place, mais
comme simple matière : on éduquerait au numérique et non par le numérique.

Il faut sortir du fantasme des digital natives : on ne naît pas digital, on le devient !
C’est l’entourage familial – et maintenant l’institution scolaire – qui offre aux enfants
ces objets manufacturés et leur transmet son addiction. Nous rendons nos enfants
physiquement dépendants du système numérique. Certes ils jonglent avec internet
et les réseaux sociaux, mais ne savent pas comment sont fabriqués et fonctionnent
les objets qui les entourent. On n’apprend plus de leçons par cœur, mais on accepte
de sous-traiter sa connaissance et sa culture aux moteurs de recherche... On est loin
de l’autonomie. Les promoteurs du numérique parlent de « faire tomber les murs
de l’école », d’« habiter le monde ». Mais avant d’habiter le monde, il faut peut-
être partir d’une base stable, commencer par comprendre son territoire. Les jeunes
savent-ils où ils vivent, quelles plantes poussent dans les rues de leur ville, d’où
vient leur eau potable, où partent leurs déchets ? L’école numérique, c’est un projet
de déconnexion toujours plus grande de l’homme d’avec son milieu naturel.

En deuxième lieu, il faut reconcentrer l’école sur l’acquisition des fondamentaux
(lire, écrire, compter) et de la culture générale, au lieu de s’acheminer vers une sco-
larité papillonnante – à l’image de notre société du « multitâches » et des cours
de programmation introduits dès le primaire, pour apprendre le « langage informa-
tique » avant même de maîtriser sa langue maternelle. Il existe une multitude d’in-
novations, d’idées non numériques, d’initiatives, d’expérimentations réussies, pour
motiver les élèves, lutter contre les inégalités et la violence, vaincre le décrochage,
retrouver même le goût de l’effort, au lieu de vouloir à tout prix « gamifier » l’ensei-
gnement.

Pourquoi, également, ne pas chercher un meilleur équilibre entre les matières
académiques, techniques et créatives? Le travail manuel a été dévalorisé, sa richesse
intrinsèque, cognitive, sociale, psychologique a été dramatiquement occultée et déva-
lorisée depuis des décennies. La relation entre la main et le cerveau, fruit de millions
d’années d’évolution, dans la construction de l’habileté mais aussi des savoirs, a été
négligée. Renoncer à l’écriture, au profit du clavier ou de l’écran tactile – on n’en est
pas encore tout à fait là, heureusement –, serait une énorme régression. Quant aux
métiers de demain, quels seront-ils ? La seule manière de bien préparer les élèves est
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de « bétonner » les fondamentaux et l’agilité intellectuelle, pas d’apprendre à coder
dès l’école primaire...

Mais dans l’ambiance actuelle, il faudra du courage pour oser questionner la doxa
techno-pédagogique, encore plus pour admettre que l’alternative non numérique est
meilleure : « Car contester la pensée digitale, c’est contester l’ordre social lui-même.
[...] c’est quasiment faire la révolution. Et peut-être faut-il faire la révolution, c’est-
à-dire avant tout se débarrasser des cuistres digitaux, des astrologues numériques
et de tous les marchands d’algorithmes, qui savent tout, prévoient tout, règlent tout,
pour que nous n’ayons qu’à accomplir, en ce bas monde, le seul acte héroïque d’un
citoyen post-moderne : consommer » 21.

21. Jean-Pierre Despins et Marie-Claude Bartholy, Arsenic et jeunes cervelles, op. cit., p.207.
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